Evasión y derrota

[Se abre el telón. Aparece en escena Tomelloso sentado en un sillón y arrebujado en sus capas, que le quedan muy cortas. Las flacas canillas asoman descubriendo unos calcetines blancos calados hasta las rodillas y unas sucias y roídas bambas que algún día fueron blancas. Ladea ligeramente la cabeza al oír el ligero clic que haces al entrar en el blog. Empieza a hablar.]

Llega el verano a Moscú.
Después del invierno más crudo que uno se pueda imaginar, la capital de Rusia se ve arropada por un clima inesperadamente cálido, de frescor en el aire y de noches claras, con lentos atardeceres rojos, azules y blancos. Alguna tormenta ocasional y violenta viene en la tarde para recordarnos quién manda, como para que no nos relajemos del todo y nos atrevamos a empezar a disfrutar de esto. Los rusos se quejan del calor y se van al campo los fines de semana. El resto, contemplamos anodadados cómo se transforma la ciudad.


Foto del cielo de Moscú, hoy, desde la abadía

[Tomelloso se levanta y comienza a recorrer la escena a grandes trancos. Mueve los brazos mientras habla, gesticulando con grandilocuencia.]

Con el cambio de estación llegan los estrenos del verano, con cuentagotas. La cartelera moscovita ofrece lo siguiente: "Prince of Persia", en ruso, "El equipo A", en ruso, "Shrek 4", en ruso, "Sexo en Nueva York", en ruso, "Street Dance 3D", en ruso (y 3D), y alguna cosilla más... en ruso. Las salas en versión original muestran películas que parecen sacadas del segundo día del Festival de cine de Ponferrada y encima en idiomas no del todo inteligibles por la Inquisición y con subtítulos -claro- en ruso. La perspectiva en España para las próximas semanas tampoco es muy halagüeña. Entre los estrenos veo engendros como "Campamento Flipy" o "La venganza de Ira Vamp". ¿Qué es esto? ¿Se confabulan los astros para condenarnos al ostracismo?

¿O será que llegó el mundial?

[Se para en el centro de la escena y agitando el puño, increpa al vacío]

¡Abrid los ojos, oh, infelices! ¿No veis que solo estrenan morralla? Somos muñecos en manos de distribuidores sin alma que se piensan muy mucho cuándo soltar la pasta. Buscad una peli atractiva de aquí a un mes y os encontraréis con el mismo panorama: estrenos que no pintan nada o que no le interesan a nadie, películas por las que ni los propios productores daban ya un duro. Os desafío a encontrar solo una.


Este gol no lo para ni Stallone

Y es que hay otras formas de escape, es cierto. No solo de cine vive el hombre, que en el fondo es una criaturita que lo único que quiere es evadirse de vez en cuando. ¿Y no tenemos derecho acaso? En Moscú hay las siguientes posibilidades:

• Irse a leer a Dostoyevski o similar bajo los chopos y acabar calado hasta los huesos por una tormenta tropical
• Irse al museo Pushkin a hacer cola durante 40 min. para ver la exposición de Rembrandt y acabar calado hasta los huesos por una tormenta tropical
• Irse al bar con los amigotes a ver un partido del mundial y acabar calado hasta los huesos por una tormenta tropical
• Aceptar todo infortunio con donaire y ponerse a cantar y a bailar bajo la tormenta tropical

Así que no sé vosotros, pero yo voy a hacer hoy todas las cosas de la lista, en este orden. Nos volvemos a ver cuando se me pase el resfriado que pillaré esta tarde debido a la tormenta tropical. Mientras tanto, desde la cama, me evadiré con las evoluciones del barrilete-Maradona por el casillero del míster, los remates al palo y el trompeteo de las vuvuzelas. Quizás hasta me divierta. Y al fin, ¿es tanta la diferencia? Es solo otro tipo de evasión. Así que... ¡Vamos con La Roja!

[De repente, del techo, cae un peso gigantesco de 100 toneladas que aplasta a Tomelloso. El negro trapezoide lleva la siguiente leyenda escrita con bombillitas: "España 0 - Suiza 1". Desde debajo del peso se oye la voz de Tomelloso, clueca y débil.]

Digo... aupa (ack) Urug- (gasp) Uruguay.

[Baja la luz de intensidad mientras suena el himno nacional español tocado al revés. Curiosamente se parece tremendamente a "La verbena de la paloma". Fin de la primera fase, digo del primer acto.]